大卫·梅梅特（David Mamet）1986年在《纽约时报》杂志上发表了题为《扑克教会我们的事情》（“The Things Poker Teaches”）的文章中，列举了许多教训，其中之一是“许多文雅的玩家无法理解的一个世俗的想法：扑克是关于金钱的。”

这个备受争议的游戏事实对梅梅特来说意味着扑克玩家需要采取铁石心肠。“这意味着不要因为你重视他们的感受而给对手便宜；这意味着不要因为赢了而感到尴尬，然后在晚上结束时给一些钱。”

1986年，梅梅特年仅39岁。今天他已经76岁。而Al Staff已经104岁了，他每周在纽约州奥尔巴尼市的Avila退休社区举办两次扑克游戏。Al在玩扑克多年后也从中学到了一些东西，并得出了一些关于游戏的不同结论。在Al的游戏中，钱不是事情的重点。

“每个筹码是一角，”我买入时他告诉我。“我们真的是大手笔的赌徒。”我想买七美元，但他们只愿意卖给我两美元。他们确保我可以用现金玩。我看着桌上的筹码旁边堆满的一张张美元。如果有一百美元放在桌子上，我会感到惊讶。

这个游戏是7张牌高低分.straight，并在最后一轮下注之后，剩下的玩家都将一些筹码放在他们握的拳头中，以表示他们打算玩哪半个底池（低为零，高为一，两个都打的为二）并同时揭示。 “当变成两家对决就停止下注，”Al告诉我。“我们只需要把它们翻过来。”我点点头，拿起我的筹码，然后他给了我最后一个警告：“我们不允许看牌和加注。”

当然不允许，这是一场真正的绅士游戏。

Al的游戏中的其他玩家都是Avila社区的居民，年龄都比Al小一些。下一个年龄最大的玩家是一位名叫博布·库隆（Bob Cullon）的前铆工工会业务代理，今年已经年轻90岁。“我90岁时他给我寄了一张生日卡片，告诉我他在我出生的那一年度宴。”

“当我八年前第一次搬到这里的时候，我认识的第一批人之一就是Al，” 退休州警官约翰·本狄克（John Bendick）说。“他问我多大了。我告诉他，他说：‘我够老，可以是你的父亲。’”

Al最初来自奥尔巴尼地区。他是一名成功的会计师，拥有自己的公司。（他说他曾经拒绝了H&R Block公司创始人理查德·布洛赫的创业提议。）大约八年前，Al从佛罗里达州德尔雷海滩搬到Avila，住在那里的7号洞高尔夫球场旁边，几乎每天都在俱乐部玩7牌Hi-Lo分牌。Avila社区为他们的居民提供了许多娱乐活动，甚至包括一些骗子和鲨鱼。他们有一个游戏室、一个桥牌俱乐部，他们打保龄球，而且打了很多高尔夫球。Al对扑克有着激情，而Avila社区也提供了这方面的场所。微扑克旧版下载

“我刚搬到这里的时候，他们有那个游戏，叫什么来着？中间三张牌或其他什么的，”Al说。

“德州扑克，“有人提到。

“是的，德州扑克。我一点也不喜欢。我只有在没有别的游戏可玩的时候才玩。”

相反，他表示他可以开设自己的游戏，管理层非常乐意在餐厅后面的某个星期五下午给他提供一张桌子。他招募了一些顾客，这场游戏已经持续下来，每周两次，已经持续了八年。

对于Al来说，找到玩家并不困难。他开玩笑称在Avila附近，甚至在住过的头几年里，他已经是一个智者。“我在这里的前五年里，我印了一千张卡片：各种问题免费咨询。”对于参加他游戏的玩家，这包括Stud Hi-Lo的规则。“他是我的老师。” 戴夫·迪通（Dave Ditton）笑着说。

实际上，即使很多人在加入他的游戏之前已经玩过很多扑克，他们很少熟悉这个特别游戏的规则。他们不得不相信Al在引导他们，并且他也不得不相信他们。“我耳朵聋，所以他们必须告诉我有人举手。”他说，“我的视力也不太好。” 我想大声问问他是否相信他们告诉他的是真的。“他们不会为了这点钱而欺骗我。”

他们也许不会因为一角而欺骗他，但他们在游戏过程中确实经常嬉笑调侃Al，而他通常对此浑然不觉。“我们当着他的面谈论他，”迪通说。“他根本听不见我们！”本狄克笑着说。

然而，Al知道的远不止他表现出的那么多。他咯咯笑着说：“这个地方没有人薄皮肤。你不行。”

本狄克说：“我们都老了。我们都知道我们都老了。我们互相照顾。如果他少放了或者他在罐中放得太多，我们会解决。”

在早期，Al是游戏的银行家，将每个人的现金兑换成筹码，并在游戏结束时为大家兑换现金。直到有一天，Al不小心将玩家们的现金和自己的现金放到了一起，对什么是什么感到困惑。“我碰巧有一个糟糕的一天。我不但失去了很多钱，而且……我也失去了一些底池。这就是Al不再做银行家的原因。本狄克自那时起负责处理所有的事情。

但Playn’，你永远不会猜到一个名叫Al Staff的人有104岁。他豪不示弱地追踪每一张出来的牌。他知道如何读懂对手，如何做出正确的宣布选择。他知道什么时候有人叠牌，或者有人的低牌很可能被同花顺抵消。他甚至在我输给了一个葫芦的手时给了我一点点他的免费咨询。

“你想要关于这个游戏的免费课程吗？”他问我。

“我没开车来这里，在大雪中空手而归，”我回答。

“你会有一50%的机会分得只有半个底池，如果你选择低分的话，”他的意思是我应该读懂我的对手会选择高分，然后通过选择低分来获得底池的一半。因为我们是在两家对决时宣布。 “实际上，甚至当还有三个人时你都不应该弃牌，因为无论你有什么，你都有50%的几率分完底池。”他还说: “之后我们不做数学，但我们也做了数学，后来我才意识到他是对的。我想，玩同一个游戏多年，你会学到一两件事。”

我认为，任何一个活到100多岁，仍然在玩7张牌 Hi-Lo 分牌，并在运算底池概率时，一定有更多的建议要布置，不仅仅是关于扑克。我问他：“有什么秘诀吗？”

“他没听见你，”迪通说。

“有什么秘诀！”我喊道。

“秘密是什么？”Al喊道。“长寿？”

“对！” 我高声说，横跨桌子。 “我需要做什么？”

“每天早晨要做爱。” Al不假思索地喊道，并在发下一手牌时继续说。

当然，当然。这似乎显而易见。但扑克呢？这一切7 Card Stud Hi-Lo的游戏难道不可能是Al长寿之泉的一部分吗？我的意思是，这可不是你一般的扑克游戏。它有很多需要记住的东西。叠牌的牌、高低手的诸多选择还有宣布的策略。这是一个真正的难题游戏。我向这些玩家提出了这样一个观点，也许这个游戏就像锻炼他们的大脑一样。我的意思是，大脑和其他任何肌肉一样，你必须使用它，否则你会失去它。玩扑克可能有助于Al活得长寿，并且保持心智锐利，直到他年迈之年？

“我认为扑克游戏完全没有任何影响”，他认真地说。他说，他见证了许多在游戏中常客，比他年轻好多年的人，在这些年里去世。“这就是像这样的地方生活的坏处。我们失去了很多朋友。我们可能至少失去了七个人自从我们开始这场游戏。这很伤心。但我们能做什么呢？知晓你何时会离开的唯一人是上帝。”

情绪转为严肃的一刻。Al接着说：“我患有骨髓增生异常综合症，这是血液癌。我已经有这个病25年了。医生们不知道我为什么还活着。现在医生今早打电话来，说我得改变饮食。我的肾脏出问题了。我不会担心这些。我到目前为止已经打败了它。我准备好了。”

“你很固执，Al，” Cullon说。

“是啊，Al。你很固执。没有人希望你进入下一个世界，” 练习堡，压榨多了，“而且你多久没早上做爱了？”

我告诉这些人，如果一切都听天由命，无论是性生活、扑克还是医生的饮食建议，都不会有太大的影响，我们最好在有限的日子里尽情享乐。“基本上就是这样，” 凯文·尼伯尔说道，他坐在我右边，焦急地等着我决定是否跟注，而我却在这里用哲学的胡言乱语。

“这只是更多的社交，”本狄克说，将谈话重新引入7张牌Hi-Lo的问题。“你看看我们如何互相嬉笑。Hi-Lo让每个人都参与其中。如果只是Stud 性高，你大多数时候会看前三张牌然后弃牌。在这里你总是可以玩一手牌。这是一个活跃的游戏。”

这也是为什么很多玩家只参加一场游戏，之后就再也没有回来过。本狄克说: “他们有困难适应那个Hi-Lo的部分。”

“当我第一次开始的时候，这对我来说是最难的部分，” 尼伯尔说。 “弄清楚这个Hi-Lo系统。”

“我们这里曾经有一个自称是职业赌徒的人，” Cullon说。 “我认为他一次都没有赢过。”

当我们全部结账离场时，我们发现Cullon，他们称之为“恶霸”，因为他有压抑和迫使每一个优势，是游戏的大赢家，赢了11美元。“相信不了吧，我在这场游戏中曾经赢了26美元，”他夸耀道，这个记录从未被打破。

“但我从来没有赢过他赢的那么多，” Al说，“我输了20的多。”

“我的问题是，我甚至在没有东西的情况下都会加注。” 迪通说。

本狄克笑着说：“是啊，我们知道。”

尼伯尔认为这并不好笑。他正在计算他的损失，他亏了超过十美元。“大多数时候，我押注或弃牌的最大决定是这家伙， ”他指着坐在我